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tuur en suggereer dit te min, sodat heelwat
gedigte, soos “straatkafee melville” (38) en
“unplugged on 7th” (39) in blote waarneming
vassteek en nie voldoende pitkos bied nie.
Dit is ook jammer dat die gedig “te midde
van” (59) met sy verwysing na “middelman”
nie die bundeltitel sterker verhelder nie. Die
tipografiese truuk met die middel-C maak ook
die indruk van ’n ondeurdagte poëtiese skuif.
Die laaste twee afdelings met hul terug-
skouende, meditatiewe inslag staan weer
sterker. In toon en aanslag voeg dit iets tot
die bundel toe, en hoewel soms te uitgesponne
en sonder die skerpte en gedrongenheid van
die verse waarmee die bundel open, is daar
tog verse met ’n onopgesmukte kombinasie
van beleënheid, egtheid en weerloosheid wat
ontroer (67, 78).
Willemse se middelman wissel wat slaan-
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Met ’n glimlag bestaan uit ’n kompilasie van 34
vertellings wat geneem is uit die skrywer se
bundels Parys-Parys: retoer (1969) en Mal (1999).
Dié titels dui die opvallendste pole in die hui-
dige bundel aan, naamlik vertellings wat “met
die oog op die stiller grynslaggie” (soos dit op
die agterbuiteblad staan) uitgesoek is met
Frankryk of Suid-Afrika as agtergrond. Die
vertellings maak ruim van prosedures en
karakters gebruik wat herkenbaar sal wees
aan lesers wat uit ’n omgewing en agtergrond
kom waarin stories vertel word. Die verteller
se verwondering oor die “sonderlinge vorme
wat die Suid-Afrikaner in die buiteland kan
aanneem” (“Kom hondhond”) sou plaaslik
net so van oom Joosop (“Oom Joosop en die
Engel des Doods”) kon geld. Naas oom
Joosop en sy voorspellings dat hy die dekade
nie sal oorleef nie of die sprankelende vertel-
ling van Uys Krige se besoek aan Parys (“Uys
in Parys”), staan vertellings oor die concierge
(“Die concierge”), die politieke krokodil (“Die
mak krokodille”), die kunstenaar (“Die nuwe
styl”), of die burokraat (“’n Trui in die tronk”)
as karaktertipes.
Juis dié tipes beklemtoon dat die humor
wat met die “stiller grynslaggie” gepaard
gaan, ’n direkte en selfs skerp satiriese kant
kan hê, soos in “Ween oor wyle Willemse”,
“In groot maat” of “Die berg uit die hopie
vullis”. In “’n Kritikus word gebore” word
satire deur innuendo getemper maar is
daarom nie minder skerp nie.
In “Die berg uit die hopie vullis” is die ver-
teller byvoorbeeld haaks met die munisipal-
iteit oor die gras op sy sypaadjie. Teen dié
burokrasie kry hy egter niks uitgerig nie –
aanleiding tot sy oom Gaarjal se mening dat
“’n [m]innisipalietyt […] een van die slég
dinge [is] wat die Kommeniste uitgevind het”.
In “’n Kritikus word gebore” kom die vertel-
ler se tweejarige jongste kuier, maar word sy
skryfwerk gedurig onderbreek omdat hy die
kind se doek moet omruil. In die slot from-
mel die seun die manuskrip in ’n hopie, en
maak sy “gevierde poef” heel bo-op.
Daar is in die bundel gevolglik van twee
breë tipes vertelling sprake. Die volksvertel-
lings kan meestal met Suid-Afrika as agter-
grond geassosieer word. Die karakters wat
daarin voorkom, kom uit ’n ouer leefwêreld,
is gewoonlik plattelanders en word nostal-
gies voorgestel. Die handeling in “Melkvlei
raak with-it”, byvoorbeeld, dateer uit ’n tyd
toe televisie nog nie bestaan het nie en dorps-
politiek kon wentel om kwessies wat met die
weeklikse bioskoopvertoning in die stadsaal
verband hou. Dit geld ook van vertellings
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oor ouer plattelanders wat vir die eerste keer
’n motor bestuur of besit (“Ant Bolletjie en die
parte” of “Die krisis van Konstawel Koeke-
moer”).
Dit beteken nie dat die volksvertellings in
die bundel minder gesofistikeerd as ander
soorte vertelling is nie. In “’n Kwessie van
implemente”, “Sakkie koop ’n Strad” of “Die
hupstootjie by die hek” kom variasies van
die slim (Jakkals en Wolf) karakter voor wat
iemand uitoorlê maar dan self uitgevang
word. In “’n Kwessie van implemente” uitoor-
lê oubaas Mac, as voorbeeld, die oorywerige
sersantjie wat sy stookketel, of “implemente”,
sonder bewys van ’n werklike stokery vol
gate kap. Daarop beskuldig Mac die geregs-
dienaar van die verkragting van sy baie aan-
vallige dogter, want, “Edelagbare,” verklaar
hy, “hy het tog al die implemente” (oorspronk-
like kursivering).
Nog verbande met volksvertellings – en
met sprokies – kom in “Die ou man van die
bos” en in “Meneer Jacobs se lemoenboom”
voor. In laasgenoemde val die klem in die
slot op die wonderbaarlike, terwyl eersge-
noemde as ’n verlenging van die sprokie van
Hansie en Grietjie gelees kan word. In Grimm
se vertelling beplan die bose heks (die ou man
van Brink se storie, wat soos Grimm se heks
rooi oë het wat nie goed kan sien nie) om
Hansie en Grietjie (in Brink se verhaal oom
Bêrend se verlore en verdwaalde maat) te
eet. Die heks voel immers gereeld aan Han-
sie se vinger om vas te stel of hy vet genoeg
is, maar word, omdat sy nie goed kan sien
nie, deur die seun mislei wat ’n dun en dor
been na haar uit hou …
By ’n skrywer met ’n oeuvre so omvang-
ryk as Brink s’n, is dit nie onverwags om in
Met ’n glimlag raakpunte met sommige van
sy ander skyfwerk te herken nie. ’n Opval-
lende raakpunt in die bundel (in “Briewe aan
die hemel”) is die vermelding van ’n “groot
boek vol briewe aan die hemel” in die kerk
van Sainte-Sulpice. Alhoewel hy sy briewe nie
soos die kerkgangers van Sainte-Sulpice aan
die Maagd rig nie, skryf die sendeling Kupido
Kakkerlak in Brink se roman Bidsprinkaan ook
briewe aan “liwe en Hoog geagte eerwaarde
God” wanneer ’n ernstige saak hom daartoe
bring (Bidsprinkaan, 144–147).
Die vertellings in Met ’n glimlag lees ge-
maklik en spreek tot ’n breë maar waarskyn-
lik ouer leserpubliek. Agter hierdie gemak-
likheid skuil daar egter ook vir die fynleser
verrassende kante van die kuns van vertel-
ling om raak te lees en te geniet.
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“Net die mens het die genade van die lag
ontvang, omdat die mens dit soms bitter nodig
het.” — De Vries (2003: 14) in “Bouvalle”
Sou Abraham H. de Vries dié wysheid wat
hy eers later verwoord het reeds in gedagte
gehad het toe hy die meeste van sy “plaas-
winkelstories” vertel het? (“Vertel”, ja, nie
“geskryf” nie.)
Die samestelling van die stories uit ’n Plaas-
winkel naby oral en Op die wye oop Karoo en
enkele ander verhale as Rooi Koos Willemse is
soek laat inderdaad die leser (of, sou ek liefs
weer sou sê: toehoorder) dikwels trane uit
die oë vee van die lag. Want wie sou nie lag
omdat die knope aan Stanley se pajama trou-
sers hom die nag toe hy en sy pa so sukkel
met die Ford-bakkie skandelik in die steek
laat nie? Of vir oom Kowie Brönn wat al dro-
mende by Buckingham-paleis kuier en onge-
lukkig verkeerd kies wanneer die Prince of
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